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Poesieverdoppelung

Das vom Sterbebett aus das Leben rückwärts bis ins Nochnichtleben leben, wie das 
Ilse Aichinger 1949 in «Mich wundert, dass ich so fröhlich bin» beschrieben hat, 
erweckt Nelly Bütikofer zu emotional fassbarem Leben.

Thierry Frochaux

Freude kann sich ähnlich unvermit-
telt anschleichen, wie sich Melancho-
lie aus Plattenrillen oder Nebelschwa-

den heraus entwickeln kann. In ihrer Kom-
bination und einer Gleichzeitigkeit sind sie 
in einer emotional fragilen Balance gehal-
ten, ein unschlagbar eindringliches Gefühl. 
Nicht jubeln, nicht heulen, eher schweben 
in Zwischenwelten. Besinnlich gestimmt 
und erfüllt vom Genuss einer schwermüti-
gen Leichtigkeit. Das auf einer Bühne mit-
tels einer filigranen, ganz einfach wirken-
den Arbeit auf ein Publikum übertragen 
zu können, wie das diesem Abend kongeni-
al glückt, ist nur bezaubernd. Der Kreis des 
Abends ist kindlich unbeschwert: Peter Grü-
nenfelder an der Mundharmonika und Nel-
ly Bütikofer frohlockend, tanzend und sin-
gend, intonieren «es tanzt ein Bi-Ba-Butzen-
mann». Der Schabernack ist mit von der Par-
tie und eine Lebensfreude, die theoretisch 
abstrakt in ein Wiederjungwerden projiziert 
werden könnte, wenn denn die Umkehr ei-
nes – auch eines harten – Lebens das grös-
sere Geschenk wäre, als das Leben an sich. 
Ilse Aichinger war beim Verfassen des Tex-
tes 28 Jahre alt, hat die Naziherrschaft als 
Halbjüdin in Österreich gerade mal überlebt 
und ging, kaum volljährig das Risiko ein, ih-
re jüdische Mutter bis Kriegsende zu verste-
cken. Die Erleichterung, überlebt zu haben, 
muss überwältigend sein, der Hinwendung 
zu einer baren Lebensfreude indes steht das 
Erleben, das Wissen und der Trauer über die 
vielen Verluste entgegen. Die Umkehr des 
Lebensweges von der Bahre bis in den Ute-
rus, wirkt wie ein literarischer Hebel des 
Trotzes. Gleichzeitig Zerstreuung wie Ver-
arbeitung, eine Suche nach Hoffnung und 
Lebensmut und doch durch die akribische 
Wiederbegegnung mit sämtlichen Entbeh-
rungen auch eine Flucht in ein Metareich 
sämtlicher Möglichkeiten. Nelly Bütikofer 
und Peter Grünenfelder benötigen kaum 
Bühnenmaterial. Ein Bettlaken, ein Seil, ei-

ne langgezogene Stoffbahn sind dreimal die-
selbe Figur in unterschiedlicher Beschaf-
fenheit und Grösse. Dem Thema ist nicht 
zu entrinnen. Wo Freude herrscht, ist auch 
Schwermut. Wo Erinnerung an Schönes ge-
weckt wird, lauert auch unbändige Wut – bis 
zur Aggression. Der Verlust vieler der Liebs-
ten stellt «Mich wundert, dass ich so fröh-
lich bin» mit der zuerst fein säuberlichen und 
überaus aufmerksam sorgfältigen Separie-
rung der vielen ineinander gesteckten Fi-
guren einer Matrioschka dar, die, kaum ein-
zeln zusammengesetzt, mit einer Armbe-
wegung über die gesamte Bühne verstreut 
werden – und scheppern. Eine Körpernä-
he, ein Trost können sich die beiden geben, 
den grössten finden sie in der Musik und der 
möglichst anmutigen Bewegung dazu. Doch 
selbst diese Harmonie will nicht ungestört 
vonstatten gehen. Die Arme ecken an und 
die körpereigene Kraft erwehrt sich dem mi-
litärischen hochschnellen des einen Armes, 
die Erinnerung an ein Stehen in der Linie zur 
Aussortierung kommt hoch. Aus jeder Gas-
se spricht Erinnerung. Diese wichtigtueri-
sche, kurze Pflastersteinanordnung zu be-
schimpfen, tut gut. Die Sehnsucht nach der 
früh verstorbenen Mutter – im Text – wird 
als Sinnbild für eine Kaumerfüllbarkeit von 
Träumen, wie der Mensch sie sich am aller-
liebten ausmalt – und eine Warnung davor, 
sich allein der Emotion zu übergeben. Den 
Kopf nicht nur oben zu halten, sondern von 
dessen analytischen Fähigkeiten auch Ge-
brauch zu machen, selbst wenns schmerzt 
– real fühlbar und wolkig undefinierbar bis 
wattig, wie irgend eine Ahnung. Blicke ins 
vertraute Gesicht des anderen sind uner-
messlich wichtige Stützen. Das Wissen und 
Vertrauen darauf, dass Zusammenbrechen 
keine Linderung bringt, das Festhalten an 
der elementaren Liebe zum Leben hingegen 
Quell und Sinn und vielleicht auch ein wenig 
Glück bringt, ein Trost.

«Mich wundert, dass ich so fröhlich bin», 20.10., 
Theater am Gleis, Winterthur. www.nelly-buetikofer.ch

Ruhig und stark

«Das Mädchen mit den Schwefelhölzern»: 
Eine fordernde Hörerfahrung, durch 
Ballett-Bilder aufgefangen.

Ein Mädchen erfriert, weil sein Minijob 
ihm in der eisigen Winternacht weder Ein-
kommen noch Wärme bringt: Helmut La-

chenmanns zweistündiges «Mädchen mit den 
Schwefelhölzern», 1997 uraufgeführt und seit-
her – was für zeitgenössiche Musik sehr selten 
ist – an verschiedenen Orten nachgespielt und 
neu inszeniert. Das Stück kreist um das verlas-
sene Individuum: Es verliert seine Schuhe, nie-
mand kauft ihm seine Zündhölzer ab. Schliess-
lich wärmt es sich ein paar Sekunden selber, in 
dem es sie abbrennt. Dazwischen hat Lachen-
mann Texte von Leonardo Da Vinci oder Gud-
run Ensslin montiert: Auch sie eine Rebellin, 
die ihre Streichhölzer angezündet hat. Die mu-
sikalischen Mittel sind riesig, Dirigent Matthi-
as Hermann koordiniert sie: Eine reich besetz-
tes Orchester im Graben, in den Logen und im 
zweiten Rang, Musiker auch in den Logen und 
im Rang, japanische Instrumente und Styropor-
platten, dazu jede Menge spezielle Spieltechni-
ken. Die Klänge sind oft ganz fein – etwa reibt 
der Chor (die Basler Madrigalisten) manchmal 
nur die Hände oder Styroporblöcke. Der Ballett-
chef Christian Spuck stellt dazu in Rufus’ Did-
wiszus grauem Wandtafel-Bühnenkasten und 
Martin Gebhardts Licht eindrückliche, schöne 
und manchmal rätselhafte Bilder. Am besten 
wirken sie, wenn sie sich nicht fürchten, die Ge-
schichte zu erzählen: Das verschüchterte Mäd-
chen, Ensslins trotziger Blick oder wenn er den 
Komponisten als Sprecher seines Werkes im 
grossen Ballettgewusel untergehen lässt. Wer, 
wenn nicht ein gut ausgestattetes Opernhaus 
kann solche Werke stemmen? Diese bildstar-
ke Ballett-Umsetzung kann die Ohren für die 
reichen, feinen Töne der Partitur öffnen, der 
Tanz kann dabei die Stimmungen verstärken. 
Die Vorstellungen dieser Saison sind schon alle 
fast ausverkauft: Spucks erfolgreiches Ballett 
Zürich bringt erfreulich viele Menschen dazu, 
sich auf neue Musik einzulassen. Nur wer rein 
nach dem Titel das Weihnachtsmärchen erwar-
tet, der wird die Ohren reiben. tg.

«Das Mädchen mit den Schwefelhölzern», bis 14.11., 
Opernhaus, Zürich.

Gregory BatardonChristian Glaus Christian Glaus


